「如果能一直喜歡你，那就太好了。」——《大叔的愛》（おっさんずラブ），2018
這句話初聽之下好像只是單純的告白，簡單得像句無心插柳的輕語，但對我來說，它卻像是一扇打開心房的門。它不只是愛情的表白，更是一種人生的承認，是那種終於不再逃避、不再用笑容隱藏真實情緒的勇氣。今天想和你聊聊這部日劇《大叔的愛》，不是因為它多火紅、多話題，而是因為在我某段對自己感到迷惘的日子裡，它安靜地陪我走過了一些無法對人言說的心事。
我第一次接觸這部戲，是在一個我覺得自己很失敗的時期。那年我剛結束一段感情，工作也卡在不上不下的位置，每天都像是在空氣中浮游，沒有落地的踏實感。朋友推薦我這部劇的時候，我還有點抗拒，「男男愛情？還喜劇？是要鬧哪招？」但在一個懶得出門、連泡麵都不想煮的週末，我按下播放鍵，卻意外地，一集接一集停不下來。
這部劇的魅力，說穿了其實也不是什麼驚天動地的劇情轉折，而是它用很溫柔又誇張的方式，說了一段關於喜歡、關於被喜歡，還有關於自我認同的故事。每一個角色都不完美，每一個人都有點搞笑、有點笨拙，但也因此讓人感覺很真實。那不是我們每一個人的樣子嗎？在愛裡跌跌撞撞，在人生裡演著不太確定自己是不是主角的戲碼。
我記得最清楚的，是田中圭演的春田，總是一臉懵懂地對愛情不知所措。他不懂自己在猶豫什麼，也不明白自己到底想要什麼，只知道「不想傷害別人」，卻也因此老是傷到自己。我看著他的表情，突然想起自己曾經的樣子。當我還在那段感情裡苦撐的時候，我也總是說著「沒關係」、「我可以的」、「他應該有他的難處」，但只有我自己知道，其實我並不好。
我想起有一晚，我加班到深夜，獨自騎車經過一個轉角時，突然大雨傾盆而下。我停在路邊，完全沒躲雨的意思，只是放任自己淋濕。那一刻，我好像突然懂了春田的表情——明明知道可以選擇更舒服的方式生活，卻一直拖著、撐著，只因為太習慣不快樂。
而劇中的黑澤部長，是我最意外喜歡的角色。他一把年紀卻可以坦然說出「我喜歡你」，可以在愛裡毫無保留，雖然有時也會有點中二、有點瘋狂，但他讓我看見了「不怕丟臉的愛」有多美。那不是一種衝動，而是一種在生活千瘡百孔後，仍然選擇相信感情的力量。我曾經也以為，人過了某個年紀，就只能收起那些小鹿亂撞的心情，把「喜歡」換成「適合」，把「衝動」換成「理性」，但黑澤讓我重新思考這件事。
那時候我正在經歷一段對人生方向的質疑期。我開始懷疑，自己過去努力走的路是不是錯的，為什麼拚命工作，卻換來身心俱疲的自己；為什麼努力去愛一個人，卻最終只剩一句「對不起」。我看著春田和牧的關係，看著他們如何在迷惘中漸漸靠近、理解彼此，不禁問自己：「我是不是也該重新問問自己，什麼才是我真正想要的？」
後來我開始試著調整自己的生活步調。我開始拒絕一些讓我不舒服的聚會，不再硬逼自己對每件事都要有明確答案。我重新去看那些以前覺得幼稚的夢想，例如開一家小咖啡店、去北海道住一個月、重新學一種樂器。我發現，我的人生好像真的不是只有「成就」這件事能定義。我開始明白，所謂的「喜歡」其實也包含了對自己的喜歡。
《大叔的愛》讓我想起很多年少時壓抑過的東西。我曾經也喜歡過一位朋友，很普通、很平凡的那種喜歡，只是看到他笑就覺得開心。但那時候我沒有說，也不敢說，只覺得「這不對」、「這不會有結果」，所以把那份情感藏得很深。那段感情沒有開花，也沒有結果，只存在於某個隱晦的青春角落。但這部劇提醒我：不是每段感情都需要走到最後才叫圓滿，有些愛，光是曾經存在過，就已經很珍貴了。
我想，每個人心中都住著一個春田，笨拙地在愛與生活中尋找出口；也住著一個黑澤，在愛裡不怕受傷、勇敢告白；更住著一個牧，寧願孤獨也不願將就。我們可能無法像他們那樣在辦公室裡就談起戀愛，或在電梯裡一秒灑狗糧，但我們可以選擇更誠實地過日子，選擇不對自己撒謊，選擇承認：我喜歡，就是喜歡。
那句「如果能一直喜歡你，那就太好了」，其實不只是對別人說的，更是對自己的告白。喜歡自己的心、喜歡自己的選擇、喜歡自己真誠面對情感的樣子。這部劇教我最深的一件事是：愛不是一場勝利的戰役，而是一段讓你變得更真實的旅程。
後來有一次，我把這部劇推薦給一位朋友，他正面臨出櫃的掙扎。我什麼大道理都沒說，只是傳了連結，然後附上一句話：「這部劇裡的每一顆心，都像我們曾經的模樣。」他後來告訴我，他邊看邊哭，因為從來沒看過一部劇，能這樣幽默又溫柔地說出他的心事。
我想，《大叔的愛》之所以動人，不是因為它多「勇敢」，而是它把「人性」這件事，拍得很輕、很柔，卻讓人一擊即中。那不是一部「關於同志」的戲劇，而是一部「關於人」的故事。關於我們如何學會誠實、學會愛人，也學會愛自己。
我仍記得那個週末，電視裡是春田奔跑的身影，我的眼角卻默默溼了。那不是悲傷的眼淚，而是一種久違的理解，像是有人終於說出了我心裡那些難以言說的話。
謝謝這部戲，在我需要安慰的時候，給了我一種不那麼孤單的陪伴。或許人生就是這樣吧，一路跌跌撞撞，但只要有一點點真誠，就會有人懂你。就像那句話：「如果能一直喜歡你，那就太好了。」——那是給別人的祝福，更是對自己的允許。
日文自學的心路歷程
我學日文的動機，說來有些有趣。那時候，我其實並沒有特別的需求，也不打算去日本留學。我的最初動機，單純來自於對日本文化的喜愛。從小到大，我對動漫、電影、音樂等日本流行文化充滿了興趣。每當聽到那些熟悉的日文歌曲，看到動漫角色在螢幕上激動地大喊時，我總會有一種想要理解這些語言的衝動。
一開始，我只是隨便學了幾個日文單詞，像是「こんにちは（你好）」、「ありがとう（謝謝）」這些常見的詞彙，當時覺得這樣就已經很酷了。可是，隨著時間的推移，我發現這樣的學習方式有些過於表面，無法滿足我對深入理解日本文化的渴望。這時，我決定要真正學會日文，並且能夠聽懂那些原汁原味的日本動漫和電影，而不只是依賴字幕。
一起來學習吧！有些日劇，讓人一看就上癮
有些日劇，則是會悄悄地潛進你心裡，等你某天失眠或心碎時才赫然發現：「原來它早就住在我心裡了啊。」
我看日劇的時間並不算長，比起從小耳濡目染的美劇、台劇、韓劇，日劇反而是在我人生某個階段才開始出現的救贖。
我記得那年剛剛失戀，心情像洗衣機裡的襪子，被攪得亂七八糟。朋友推薦我一部叫做《昨日的美食》的日劇。我一開始興趣缺缺，想說失戀的人不就是要看那種揪心哭爆的愛情劇才符合情緒嗎？結果第一集我看到主角在廚房裡煮飯，還在意醬油該加幾滴、豆腐要多吸一點味道時，我就不知不覺地被吸進去了。
這部劇不像其他愛情劇那樣大起大落，也沒什麼狗血劇情，有的只是兩個人平淡又溫柔的生活。日常就是主角做菜、吃飯、聊天、偶爾吵架、然後又和好。我當時一邊看一邊哭，覺得：「原來幸福不是浪漫的約會，不是華麗的表白，而是有人願意每天煮飯給你吃，願意問你今天上班怎麼樣。」那個瞬間，我突然對「陪伴」這件事有了全新的理解。
我有一個朋友，是日劇重度愛好者，她說她從國中開始就靠著《野豬大改造》《一公升的眼淚》《女王的教室》這幾部日劇長大，這些劇不只是娛樂，更像一種精神糧食。在她最迷惘、最被同儕排擠的時候，《野豬大改造》的堀北真希陪她度過無數個夜晚。
看整篇文章我特別喜歡那種慢慢來、不吵不鬧的日劇。
你可以放著它播，去洗個衣服、煮個麵、滑個手機，甚至不小心睡著了也不會覺得錯過了什麼。不是因為劇情無聊，而是它們節奏溫柔，不急著帶你去哪，只是默默陪著你，像深夜的貓一樣靜靜待在你旁邊。
這類劇我統稱為「療癒日劇」，不是非得爆哭或大笑才能有感覺，有時候一碗湯、一個眼神、一段沈默，反而讓人更有餘韻。以下這些，就是我心裡頭珍藏的那幾部療癒作品，分享給也喜歡靜靜看劇的你。
看整篇文章有些日劇，讓人一看就上癮
有些日劇，則是會悄悄地潛進你心裡，等你某天失眠或心碎時才赫然發現：「原來它早就住在我心裡了啊。」
我看日劇的時間並不算長，比起從小耳濡目染的美劇、台劇、韓劇，日劇反而是在我人生某個階段才開始出現的救贖。
我記得那年剛剛失戀，心情像洗衣機裡的襪子，被攪得亂七八糟。朋友推薦我一部叫做《昨日的美食》的日劇。我一開始興趣缺缺，想說失戀的人不就是要看那種揪心哭爆的愛情劇才符合情緒嗎？結果第一集我看到主角在廚房裡煮飯，還在意醬油該加幾滴、豆腐要多吸一點味道時，我就不知不覺地被吸進去了。
這部劇不像其他愛情劇那樣大起大落，也沒什麼狗血劇情，有的只是兩個人平淡又溫柔的生活。日常就是主角做菜、吃飯、聊天、偶爾吵架、然後又和好。我當時一邊看一邊哭，覺得：「原來幸福不是浪漫的約會，不是華麗的表白，而是有人願意每天煮飯給你吃，願意問你今天上班怎麼樣。」那個瞬間，我突然對「陪伴」這件事有了全新的理解。
看整篇文章